Сцена.
Пока сцена еще не слилась в одно целое со зрительным залом, а если даже когда-нибудь и сольется, то только на продолжении самого спектакля (я, конечно, не сторонник этого, но возможно, что из этой мысли, усиленно многими пропагандируемой, выльется какая-либо, осмысленная новая форма), но ни в каком случае не в процессе его подготовки (иначе придется или принять драматический театр как вечно изменяющуюся импровизацию, или готовить спектакль каждый раз вместе с тем составом публики, который запасся билетами именно на него).